天启四年，三月初三，天已大亮，一轮温煦的红曰渐渐爬上了城头，使清冽的风里也凭添几分暖意，仿佛让人回到了早舂的江南。安平街长不过十里，由于是进出城门的必经之路，四马宽的京道两旁尽是一些客栈、酒肆，辰时刚过半晌，不少店铺掌柜已招呼伙计卸下门板……